我所崇敬的一位诗人坐在咖啡馆里喝咖啡的时候
我的一个亲戚正拉着三轮车在街道上奔跑
他一天奔跑十二个小时，七、八十里路，赚四十块钱
他把钱给大女儿十块，给小女儿十块
剩下的二十块交给下岗的妻子。
据说，北京的一杯咖啡要卖二十块钱
这就是说，他一天挣两杯咖啡。
两杯咖啡能养活一家四口人吗？绝对不能。
而我所崇敬的那位北京诗人
两杯咖啡下肚灵感突然降临
他描绘咖啡馆外面的寒冷
把奔跑在街道上的三轮车夫（我亲戚）
当作风景描写的点缀
他慨叹生活的艰辛和无常的命运
把痛苦和孤独作为诗篇的前奏。
而我的亲戚呢，我的亲戚从不知痛苦为何物
我的亲戚从不知孤独是啥滋味。
他就像一个乐观的蠢汉，贫穷、无知、遭人诟病
但他胃口极好，吃么么香，就是他妈的咖啡不对口味
他倒头便睡，一瞬间鼾声如雷
让人纳闷的是他还从来不做梦
“做梦多让人心烦”
他常常这样对人说。
（2003。
2初稿，2004。
1修改）
本章未完，点击下一页继续阅读